Toda la cuidad está vestida de lunes, la gente camina de forma distinta en lunes. Quizás porque todos piensan que sería maravilloso no tener que estar haciendo lo que hacen, a lo mejor todos quisieran rebelarse al lunes. O tal vez, porque tienen la pequeña ilusión que por ser comienzo de la semana (yo no soy como esos malditos seres que creen que la semana empieza el domingo) van a cambiar su vida. Confieso que alguna vez he tenido esa sensación de renovación dentro de mí y he llegado a creer que un lunes mi vida cambiaría, que conseguiría algo diferente, sólo por el hecho de desearlo, pero la ingenuidad ya no es mi consejera y abandoné esos pensamientos quiméricos.
Observo los miles de transeúntes que me he cruzado todos los santos lunes, durante los últimos cinco años, alguno estará abriendo por primera vez, la ventana de una nueva vida. Tal vez hoy sea el primer día de una etapa distinta: por ejemplo, la semana anterior se habían casado y recién en lunes vuelven a trabajar después de la luna de miel con su flamante esposa. La ansiada boda había sido un éxito total, de ahí partieron a la famosa bahía acapulquense. ¡Primera noche que duermen juntos de casados! Ella con un negligé rosado, de mala calidad, y él estrenando boxees “son más cachondos”, ella le había dicho en alguna ocasión. Tres veces tuvieron sexo esa noche, él se siente fuerte por haber “cumplido” las expectativas de ella, pero insatisfecho. Ella siente que deberá comprar más ropa interior como esa para ponerlo bien caliente, y así él nunca buscaría a otra. Cada uno pensando en lo feliz que hará al otro a lo largo de la vida, unen sus manos sudorosas y se duermen juntos, esperando que el futuro siempre sea como lo han soñado tan íntima e individualmente. De regreso al departamento, ¡nuevo! en la colonia Narvante, se sienten más solos que nunca. Pero ya están casados, y esa noche (como la del resto de sus podridas vidas) dormirán junto a alguien. Tendrán sus cuerpos caldeados y el vaho de otra respiración sobre su nuca.
Hoy, lunes, se incorporan a sus vidas laborales, él sale por la mañana de su casita, sube al pesero y comienza a pensar en las preguntas que sus compañeros le harán: “¿Cómo te fue, carnal?” “Heee…, licenciado, vino usted blanquito, se ve que se la pasó todo el día metidito en el cuarto!, ¿he? Pero Sr. Lunes, no se atreverá a contar la verdad, esconderá un nuevo secreto en su baúl de miserias. Nunca se enterarán ni sus compañeros, ni sus amigos, ni nadie más, que él hubiese querido que fuera la esposa de su mejor amigo la que esa noche se la estuviera mamando, o que para no venirse y durar más tuvo que pensar en todo lo que llevaban gastando . Tampoco permitirá que sus amigos digan cosas pasadas de tono para referirse a su esposa. Ella había sido su “amiguita”, pero ahora sería la madre de sus hijos, y todos debían respetarla, nada de contar con lujo de detalles a esos cabrones. Sr. Lunes, bajará del pesero a enfrentarse a ellos y yo seguiré rumbo a mis labores. No tenía ganas de imaginar, en ese momento, todo lo que su esposa contaría, con las fotos en las manos. Ya estaba harta de pensar y no eran ni las 9:30 de la mañana ¡que día me espera!, balbuceé.